El Extrafio Caso De Sir Arthur
Carmichaeﬂ

/ Comentario [LT1]:

Agatha Christie

(Tomado de las notas del difunto doctor Edward Carstairs, eminente psicélogo)

Sé que hay dos modos distintos de considerar los tragicos sucesos que narro. Pero
también una cosa es cierta: jamas he titubeado en cuanto a su veracidad. Quiza por eso
me decidi a escribir la historia completa de tan raros e inexplicables hechos, con el fin
de que no se perdieran en el olvido.

Un telegrama de mi amigo el doctor Settle, me puso ni contacto con este asunto. Salvo
el nombre de Carmichael, el resto del telegrama me fue indiferente. Sin embargo, a las
12.20 subi al tren de Paddington a Wolden, en Hertfordshire.

Habia conocido superficialmente al difunto sir William Carmichael, de Wolden, vy si
bien no tuve noticias de él en los ultimos once afios, le sabia padre del actual baronet,
joven de unos veintitrés afios. Vagamente recordé rumores oidos acerca del segundo
matrimonio de sir William. Estos no lograron atravesar la cortina del olvido, aunque si
emitieron sensaciones desfavorables para la segunda lady Carmichael.

Settle me recibi6 en la estacion.

—Celebro que haya venido —fueron sus palabras mientras estrechaba mi mano.
—Gracias. Supongo que se trata de algo relacionado con mi especialidad.

—No del todo.

—¢Un caso mental, entonces, con sintomas especiales?

Habiamos recogido mi equipaje, y sentados en una calesa nos alejadbamos de la estacion
hacia Wolden, a unas tres millas de distancia. Settle tardé algunos minutos en



contestarme:

—iEs algo incomprensible! Se trata de un joven de veintitrés afios, normal en todos los
aspectos. Un muchacho agradable y simpético sin mas peros que su vanidad. Quiza no
sea un brillante intelectual, pero si un tipo excelente. Una noche se acuesta pletérico de
salud, y a la mafiana siguiente lo encuentran que vaga idiotizado por el pueblo, incapaz
de reconocer a sus familiares mas queridos.

—ijAh! —exclamé, animado ante un caso que prometia ser interesante—. ;Pérdida de
memoria? ¢Cuando sucedi6?

—Ayer por la mafiana, hueve de agosto.

—¢Y no ha sufrido ningln percance que explique su trastorno?

—No.

Tuve una repentina sospecha.

—¢Se retiene usted algo?

—No... no.

Su vacilacién confirmd mi sospecha.

—Debo saberlo todo.

—No guarda relacion con Arthur. En realidad se trata de la casa.

—¢De la casa? —repeti estupefacto.

—Usted ha tratado mucho esa clase de cosas, ¢verdad. Carstairs? Usted conoce bien el
asunto de las casas encantadas. ;Qué opinién le merece?

—De cada diez casos, nueve son supercherias. El décimo... suele ser un fendmeno
inexplicable. Yo creo en las ciencias ocultas.

Settle asintio con la cabeza. En aquel momento rodedbamos las verjas del parque.
Entonces me sefial6 con un latigo una blanca mansidn al pie de la colina.

—ANhi tiene la casa. En ella existe algo pavoroso... horrible. Todos lo «sentimos».
Créame, no soy hombre supersticioso.

—¢Qué forma adopta?

Me mir6 de frente.

—Prefiero que no sepa nada. Usted ignora su naturaleza; esperemos a comprobar si lo
advierte también.

—Conforme. Bien, hableme de la familia.

—Sir William se cas6 dos veces. Arthur es el hijo de su primera esposa. La actual lady
Carmichael es algo misteriosa. S6lo es medio inglesa y sospecho que su otra mitad es
asiatica.

—Settle, a usted no le gusta lady Carmichael.

Lo admitio.

—No, no me gusta. Siempre me ha parecido rodeada de una atmésfera siniestra. De este
segundo matrimonio nacié otro hijo, que cuenta ahora ocho afios. Sir William fallecié
hace tres afios y Arthur heredo el titulo y la casa. Su madrastra y hermano continuaron
con él en Wolden. Debo decirle que la heredad estd muy empobrecida. Casi toda la
renta de sir Arthur se va en mantenerla. Lady Carmichael percibe un vitalicio de unos
cientos de libras al afio como Unica herencia. Por fortuna para ella, siempre se ha
llevado muy bien con Arthur, y éste se alegré de que siguiera en la casa. Ahora bien...
—Continde.

—Hace dos meses Arthur se puso en relaciones con una encantadora muchacha, la
sefiorita Phyllis Patterson —su voz emitio vibraciones de emocion—. lban a casarse el
préximo mes. Ella estd aqui ahora. Imaginese su dolor.

Incliné la cabeza en silenciosa comprension. Ya cerca de la casa, contemplé a nuestra




derecha el verde prado en declive. De repente, vi un cuadro maravilloso. Una joven
cruzaba lentamente el prado hacia la casa. No lucia sombrero y la luz del sol arrancaba
destellos de su pelo dorado. Miré a Settle.

—Es la sefiorita Patterson —explicé.

—~Pobrecilla —dije—. jQué cuadro més bello forma con las rosas y su gato gris!

Al oir un amortiguado sonido, miré rapidamente a mi amigo. Las riendas se habian
deslizado de sus dedos y su rostro aparecia blanco como el papel.

—¢Qué ocurre? —exclamé.

Le vi esforzarse en recuperar la normalidad, pero no me contesto.

Instantes después le seguia al interior de un sal6n verde, donde estaba servido el té.

Una mujer de mediana edad, ain bella, se levantd al vernos con las manos extendidas.
—Le presento a mi amigo el doctor Carstairs, lady Carmichael.

No sé explicar la instintiva repulsion que senti cuando tomé la mano que me ofrecia
aquella encantadora y robusta mujer, cuyos movimientos tenian la suave gracia oriental,
y esto me hizo recordar las palabras de Settle sobre su medio origen.

—Ha sido muy amable al venir, doctor Carstairs —dijo con voz baja y musical—.
Espero que nos ayude a resolver nuestro gran problema.

Formulé una respuesta trivial y ella me sirvio el té.

Al poco rato la joven que habia visto en el prado penetr6 en la estancia. El gato ya no la
seguia, pero si llevaba el cesto lleno de rosas en la mano. Settle nos presentd.

—EI doctor Settle nos ha hablado mucho de usted —dijo la joven—. Tengo la seguridad
de que hard algo por el pobre Arthur.

Ciertamente, la sefiorita Patterson era una joven encantadora, pese a la palidez de sus
mejillas y a los circulos oscuros que enmascaraban sus limpidos ojos.

—Mi querida sefiorita, no desespere. La pérdida de memoria, o la aparicion de una
segunda personalidad, a menudo, es de corta duracién. En cualquier momento el
paciente puede recuperar la totalidad de sus facultades.

Ella deneg6 con la cabeza.

—No creo en una segunda personalidad. Arthur ha dejado de ser él y carece ahora de
personalidad. Yo...

—Phyllis, querida —interrumpi6 lady Carmichael—. Te sirvo el té.

Algo en la expresion de sus 0jos me gritd que no sentia ningin amor hacia su futura
nuera.

La sefiorita Patterson rechazo el té y yo traté de reanimar la conversacion.

—¢No tomara el gatito un tazén de leche?

Ella me mir6 de un modo raro.

—¢El... gatito?

—Si, su compariero de hace unos momentos en el jardin.

Fue interrumpido por un chasquido, lady Carmichael habia volcado la tetera y el agua
caliente se derramaba por el suelo. Phyllis Patterson mir¢ interrogativamente a Settle.
Este se puso en pie.

—¢Quiere visitar a su paciente ahora, Carstairs?

Lo segui. La sefiorita Patterson vino con nosotros. Settle se sacé una llave del bolsillo.
—A veces le acomete el deseo irrefrenable de vagar por ahi —explicd—. Por eso cierro
con llave la puerta cuando me ausento de la casa.

Al fin entramos en la habitacién. Un joven permanecia junto a la ventana, donde los
Gltimos rayos solares esparcian su amarilla tonalidad de los atardeceres. Se hallaba
curiosamente inmovil, encogido, y con todos sus musculos relajados. Supuse que no



habia advertido nuestra presencia, hasta que, de repente, vi sus ojos al acecho. Al
cruzarse nuestras miradas, desvio sus pupilas y parpaded, si bien continué inmovil.
—Arthur —dijo Settle—. La sefiorita Patterson es amiga mia y ha venido a verle.

La respuesta fue un nuevo parpadeo. No obstante, segundos después nos miraba otra
vez con la misma furtiva insistencia.

—¢Quiere su té? —pregunto Settle, con voz alta y ansiosa, como si hablase a un nifio.
Entonces puso en la mesa una taza llena de leche. Yo le miré sorprendido y él me
sonrid.

—La Unica cosa que acepta es la leche.

Sin prisas, sir Arthur descompuso su posicion acurrucada, y camind lentamente hacia la
mesa. Adverti que sus movimientos eran silenciosos: sus pies no hacian ruido alguno al
pisar. Cuando lleg6 a la mesa se desperezd extendiendo cuanto pudo una pierna hacia
delante y la otra hacia atrds. Luego bostez6. Jamas he contemplado un bostezo
semejante. Su cara parecié convertirse toda ella en boca abierta.

Luego observo la leche, y se incliné hasta que sus labios tocaron el liquido.

Settle contest6 a mi mudo interrogante:

—No utiliza las manos en absoluto. Es como si hubiera vuelto al estado primitivo. Raro,
¢verdad?

Phyllis Patterson se estremecia a mi lado, y yo coloqué mi mano en su brazo para
animarla.

Cuando se hubo acabado la leche, Arthur Carmichael volvié a desperezarse y, luego,
con los mismos silenciosos pasos, regreso a su asiento de la ventana, donde se acomodd
tan encogido como antes, mientras parpadeaba al mirarnos.

La sefiorita Patterson temblaba cuando salimos al pasillo.

—Doctor Carstairs —casi solloz6—. No es él... esa cosa. jDentro de ella no esta Arthur!
Denegué con la cabeza.

—EI cerebro puede jugar malas pasadas, sefiorita Patterson.

Confieso que me senti intrigado con el caso. Presentaba aspectos poco corrientes. Si
bien era la primera vez que veia al joven Carmichael, algo en su peculiar modo de andar
y en cdmo parpadeaba, me record6 a alguien o a alguna cosa que no supe identificar.
Aquella noche la cena transcurri6 en silencio, salvo los intentos de conversacion hechos
por lady Carmichael y yo. Cuando las sefioras se hubieron retirado, Settle me pregunto
gué pensaba de mi anfitriona.

—Ignoro por qué causa o razon me disgusta intensamente —dije—. Usted esta en lo
cierto, tiene sangre oriental y yo diria que domina algunos poderes ocultos. Es una
mujer de extraordinaria fuerza magnética.

Settle parecid a punto de decir algo, pero se contuvo, y, al cabo, me informo:

—Esta absolutamente dedicada a su hijito.

Nos trasladamos al saldn verde, donde tomamos el café y mientras conversabamos
sobre los topicos del dia, el gato empezd a maullar lastimeramente al otro lado de la
puerta, como si quisiera entrar. Nadie hizo caso, salvo yo que inducido por mi aficién a
los animales, me levanté.

—¢Puedo hacer que entre? —pregunté a lady Carmichael.

Su rostro habia palidecido. EI vago movimiento de su cabeza fue interpretado por mi
como asentimiento, y, encamindndome a la puerta, la abri. El pasillo estaba desierto.
—ijQué raro! —exclamé—. Hubiera jurado que oi un gato.

Cuando regresé a mi silla todos me observaron intensamente. Esto me hizo sentirme
sumamente incémodo.



Al despedirnos, Settle me acompafié hasta mi dormitorio.

—¢ Tiene cuanto precisa? —me preguntd, mirando a su alrededor.

Si, gracias.

AUln se entretuvo como si hubiese algo que deseara decirme; si bien era manifiesta su
falta de decision.

—NMe hablé usted de algo pavoroso que habia en la casa —Ile recordé—. No obstante,
me parece normal.

—¢La considera usted una casa alegre?

—Ciertamente no, aunque sélo se debe a las circunstancias. Es obvio que estad sumida
en la sombra de un gran dolor. Sin embargo, en cuanto a influencias anormales, le
concederia certificado de salud.

—Buenas noches —se despidio Settle—. Le deseo agradables suefios.

Y sofié. El gato gris de la sefiorita Patterson parecia impreso en mi cerebro. Toda la
noche el madito animal estuvo como Unico duefio y sefior en mis suefios.

Me desperté sobresaltado y entonces comprendi porqué el gato se hallaba incrustado en
mis pensamientos. Maullaba persistente al otro lado de la puerta. Asi me era imposible
conciliar el suefio. Encendi una vela y me encaminé a la puerta. El pasillo estaba
desierto, pero los maullidos seguian oyéndose. Supuse que el desgraciado animal se
hallaba encerrado en alguna parte, incapaz de salir. Hacia la izquierda se veia el final
del pasillo, con la puerta del dormitorio de lady Carmichael. Me dirigi a la derecha y
apenas habia recorrido unos pasos, cuando los maullidos se produjeron detras de mi. Me
giré bruscamente y entonces volvi a oirlos detras de mi, a la derecha.

Algo, quizas una corriente de aire, me hizo estremecer y regresé a mi alcoba. Pero
entonces el silencio se ensefiore6 de la noche y pude dormirme. Desperté en un
esplendoroso dia de verano.

Mientras me vestia vi desde la ventana al causante de mi desazdn nocturna. El gato gris
se deslizaba lenta y cautelosamente por el prado. Imaginé que su objeto de ataque seria
una bandada de pajaros no lejos de él.

Entonces sucedi6 algo muy curioso. El gato pasé por entre los pajaros casi tocandolos.
Estos no volaron. jIncomprensible!

Tanto me impresiono el suceso que a la hora del desayuno lo comenté.

—Lady Carmichael —dije—. Su gato es un ejemplar unico.

El rapido tintineo de una taza sobre un platito me obligd a mirar a Phyllis Patterson,
cuyos labios entreabiertos denotaban ansiedad.

Siguié un momento de silencio, hasta que lady Carmichael me contestd casi
desagradablemente:

—Temo que sufre un error. No hay ninguno aqui. Nunca tuve un gato.

Comprendi mi inoportunidad y cambié de tema.

Sin embargo, aquel asunto me tenia intrigado. ¢Por qué lady Carmichael afirmaba que
nunca habia tenido un gato en la casa? ;Era entonces de la sefiorita Patterson y su
presencia se mantenia oculta a la duefia? Quiza lady Carmichael profesase una de esas
antipatia a los gatos, tan frecuentes hoy. Pero semejante explicacion no era convincente.
Ahora bien, no disponia de otra y tuve que contentarme de momento con ella.

El enfermo se hallaba en el mismo estado. Le hice un examen a fondo y pude observarlo
mejor que la noche anterior. Sugeri que estuviera el mayor tiempo posible con la
familia. Con ello esperaba tener mejor oportunidad de estudiarlo en sus momentos de
abandono, y quizd la rutina de todos los dias despertase algin destello de su
inteligencia. Sin embargo, sus modales no sufrieron alteracion. Mostrabase pacifico,




décil, ausente, si bien ejercia una intensa y astuta vigilancia. Una cosa me sorprendié
sobremanera: su afecto a lady Carmichael. Ignoraba por completo a la sefiorita
Patterson, y siempre se las arreglaba para sentarse lo mas cerca posible de su madrastra.
Una vez le vi frotar la cabeza contra el hombro de ella en muda expresion de amor.

Me preocupd. Tenia que haber una explicacién para todo aquello.

—Es un caso muy extrafio —dije a Settle.

—Si —contestdé—. Es muy... sugestivo.

Me mir6 furtivamente y, luego, pregunto:

— Digame, ¢no le recuerda nada?

Sus palabras me produjeron una sensacion desagradable, al mismo tiempo que renacia
mi impresion del dia anterior.

—Recordarme, ¢qué?

Movi6 la cabeza, desalentado.

—Quizaés es pura imaginacion mia —murmuré—. Si, debe de ser eso.

Y no quiso hablar mas del asunto.

Ya tenia un misterio alrededor del caso. Me hallaba obsesionado, a la vez que un
sentimiento de frustracion hacia mella en mi ante la imposibilidad de aclararlo. Otro
caso de menor importancia lo constituia el gato gris. Por alguna razén desconocida me
alteraba los nervios. Sofiaba con gatos, o los imaginaba, o los oia. También solia ver a
distancia el hermoso ejemplar. Y la seguridad de que habia algin misterio relacionado
con él me ponia frenético. Guiado de un instintivo impulso, pregunté al criado:

—¢Sabe usted algo de un gato que yo veo?

—¢Un gato, sefior?

Su evidente sorpresa me desconcerto.

—¢No hubo... no hay... un gato?

—Milady tuvo un gato, sefior. Era su favorito. Pero fue sacrificado. Una gran lastima,
pues era un bello ejemplar.

—¢Un gato gris? —pregunté.

—Si, sefior. Un gato persa.

—¢Y dice usted que fue sacrificado?

—Si, sefior.

—¢ Seguro que lo mataron?

—iOh, totalmente seguro, sefior! Milady no lo quiso mandar al veterinario... lo mato
ella misma hace cosa de una semana. Esté enterrado debajo del abedul, sefior.

El criado sali6 de la estancia, dejandome sumido en meditaciones.

¢Por qué afirmd tan rotundamente lady Carmichael que jamés habia tenido un gato?
Intui que en tan banal asunto habia algo muy significativo. Busqué a Settle y me lo llevé
aparte.

—Settle, quiero hacerle una pregunta. ¢Ha visto u oido un gato en esta casa?

No demostro sorpresa ante la pregunta. Mas bien parecia aguardarla.

—L.o he oido, pero no lo he visto.

—Sin embargo, el primer dia estaba en el prado, con la sefiorita Patterson.

Me miro fijamente.

—Vi a la sefiorita caminando por el césped. Nada maés.

Empecé a comprender.

—Entonces el gato...

Asintio.

—Queria probar si usted, libre de perjuicios, lo oia como nosotros.



—Asi, ¢lo oyen todos?

Asinti6 de nuevo.

—Es raro —murmur6 ,pensativo—. Jamas supe de un gato que encantase un lugar.

Le conté lo que habia sabido por el lacayo y él se sorprendid.

—~Pero, ¢qué significa? —pregunté desorientado.

Sacudio la cabeza.

—¢Quién lo sabe? Carstairs, la verdad es que tengo miedo. El grito de ese animal suena
amenazador.

—¢Amenazador? —pregunté—. ¢ Para quién?

Extendié sus manos.

—Lo ignoro.

Después de la cena comprendi el significado de sus palabras. Nos halldbamos sentados
en el salon verde, como en la noche de mi llegada, cuando se oy6 de nuevo el insistente
maullido al otro lado de la puerta. Pero esta vez, inconfundiblemente, habia enfado en
su tono. Maullé fiero y amenazador. Luego, al cesar, el pomo exterior de la puerta fue
tocado violentamente, por lo que me pareci6, inconfundible, la zarpa de un gato.

Settle, alarmado, grité:

—ijJuraria que es real!

Se precipitd a la puerta y la abrié de par en par.

Alli no habia nada.

Regresd secandose la frente. Phyllis estaba palida y temblorosa y lady Carmichael
intensamente palida. S6lo Arthur, acuclillado y satisfecho como un chiquillo, mantenia
la cabeza sobre las rodillas de su madrastra, tranquilo.

La sefiorita Patterson coloc6 su mano sobre mi brazo y nos fuimos arriba.

—iDoctor! —exclam6—. ¢ Qué es ello? ¢ Qué significa?

—No podemos saberlo ain, mi querida sefiorita. No obstante, quiero averiguarlo. No
tema, estoy convencido de que no existe peligro alguno para usted.

Ella me mir6 dubitativa.

—¢ Esta seguro?

—Si —repuse con firmeza.

Y esta seguridad me la dio el recuerdo del modo amoroso con que el gato se habia
frotado en sus pies. Sin duda, la amenaza no era para ella.

Después de interminables intentos, logré conciliar un intranquilo suefio del que me
desperté sobresaltado. Oi un ruido como si algo fuera violentamente rasgado o roto.
Salté del lecho y me precipité al pasillo. Settle aparecid en la puerta de su habitacion. El
sonido procedia de nuestra izquierda.

—¢ Lo oye, Carstairs? ;Lo oye?

Corrimos a la puerta de lady Carmichael. Nada se cruzé con nosotros y, sin embargo, el
ruido habia cesado. Nuestras velas se reflejaron blanquecinas en los brillantes paneles
de la puerta de lady Carmichael. Nos miramos.

—¢Sabe lo que era? —me susurro.

Asenti.

—Las zarpas de un gato que rompia o arafiaba algo —me estremeci a su solo recuerdo.
Con repentina exclamacion, bajé la candela que aguantaba.

—iMire aqui, Settle!

Una silla junto a la pared mostraba su asiento rasgado y roto a largas tiras.

La examinamos detenidamente. Settle me mird preocupado.

—ijZarpas de gato! —exclamd con el aliento contenido—. Son inconfundibles —sus



ojos se trasladaron de la silla a la puerta cerrada—. Ahi estd la persona amenazada.
jlady Carmichael!

Ya no pude conciliar el suefio. Las cosas se hallaban en un estado que exigia accion
inmediata. En cuanto me era dable intuir, sélo una persona tenia la clave de la situacion.
Sospeché que lady Carmichael sabia mucho més de cuanto habia dicho.

Observé su mortal palidez a la mafiana siguiente, mientras jugueteaba con la comida en
su plato. Después del desayuno le rogué un aparte. No me anduve por las ramas.
—Lady Carmichael, tengo motivos para creer que se halla en grave peligro

—¢De veras? —contestd con maravillosa indiferencia.

—Aqui existe una «cosa», una «presencia»... evidentemente hostil a usted.

—jQué tonteria! —murmur6—. No creo en esa clase de idioteces.

—Lasilla junto a su puerta fue rasgada en tiras anoche.

—¢Y bien?

Levanté las cejas con fingida sorpresa, pues comprendi que no le habia dicho nada que
ignorase.

Ella continud:

—Alguna broma estlpida, imagino.

—No fue una broma —repliqué—. Sera mejor que me diga por su propio bien... —me
detuve.

—¢Que le diga qué? —inquirio.

—Todo cuanto pueda echar luz sobre este asunto —repuse gravemente.

Se ri6 antes de decirme:

—No sé nada. Absolutamente nada.

Ninguna de mis advertencias logré inducirla a que me revelase algo. No obstante, segui
convencido de que sabia mucho més que cualquiera de nosotros, y que poseia la clave
del asunto, cosa que los demas ignordbamos.

Pese a su tozudez adopté cuantas precauciones pude, convencido de que ella se
encontraba en un grave e inminente peligro. Antes de que lady Carmichael se retirarse a
su dormitorio aquella noche, Settle y yo lo registramos minuciosamente. Después
decidimos hacer guardia en el pasillo.

Me tocé el primer turno, que pasé sin incidente alguno. A las tres, Settle me relevd. Me
sentia cansado tras de una noche en vela y me dormi en seguida. Tuve un suefio muy
curioso.

Sofié que un gato gris se hallaba sentado a los pies de mi cama y que sus 0jos
permanecian fijos en los mios, en triste sdplica. Luego, con la facilidad de los suefios,
supe su deseo de que lo siguiera. Y asi lo hice. Me condujo por una gran escalera al otro
lado de la casa y pronto nos halldbamos en lo que, evidentemente, era la biblioteca. Se
detuvo y levantd sus patas delanteras hasta descansarlas en el primer estante de libros.
Luego repitié aquella mirada de suplica.

El gato y la libreria se esfumaron y me desperté para hallarme en una soleada mafiana.
La vigilancia de Settle transcurrié también sin incidente alguno. Entonces le rogué que
me llevase a la biblioteca. Esta coincidio en todos los detalles con mi vision, incluso
sefialé el sitio exacto donde el gato me habia mirado tristemente por Gltima vez.

Los dos permanecimos alli, silenciosos y perplejos. De repente se me ocurrié una idea 'y
me agaché para leer los titulos de los libros. Asi fue como observé que faltaba uno en la
hilera.

—Han sacado un libro de aqui —dije a Settle.

El se agachd a mi lado.



—Mire —exclam6—. Hay un clavo en la parte de atrds que ha desprendido un
fragmento del volumen que falta.

Separd cuidadosamente el trocito de papel. No tenia mas que una pulgada cuadrada;
pero en él habia impresas dos palabras significativas: «El gato...»

—Esto me causa escalofrios —aseguré Settle—. Es algo horrible.

—Daria cualquier cosa por saber qué libro es el que falta —dije—. ¢Sabe usted si hay
algiin medio de averiguarlo?

—Quizé haya un catalogo. Puede ser que lady Carmichael...

Denegué con la cabeza.

—Lady Carmichael no dira nada.

—¢Usted cree?

—Estoy seguro de ello. Mientras nosotros navegamos por un mar de tinieblas, lady
Carmichael sabe. Y por motivos que ella se sabrd, no quiere decir nada. Prefiere
afrontar un riesgo cierto antes que romper su silencio.

El dia pasé con esa tranquilidad que tanto se asemeja a la calma que antecede a la
tormenta. No obstante, tuve la sensacion de que el problema galopaba hacia su solucién.
Hasta entonces mi esfuerzo habia resultado indtil, pero ya vislumbraba el rayo de luz
que soldaria los hechos para ofrecernos el triunfo de aquella batalla entre tinieblas.
iSucedio del modo mas inesperado!

Vino a nuestro encuentro cuando nos hallabamos reunidos en el saloncito verde,
después de la cena. Era tal el silencio guardado alli que, incluso, un ratoncillo se atrevié
a cruzar el salon, desencadenando la hecatombe.

Arthur Carmichael saltd de su silla y con el cuerpo tembloroso corrié velozmente detras
del roedor. Este hallé refugio entre las tablas del friso y el joven se acuclill6, vigilante,
con el cuerpo ain tembloroso por el ansia.

jAlgo horrible! Jaméas he vivido un momento semejante. Alli se desvanecieron todas
mis dudas en cuanto a lo que me recordaba Arthur Carmichael. Me lo revelaron sus
pasos suaves y 0jos al acecho. Como un rayo, la explicacion ildgica, increible, se abrid
paso en mi mente. Quise rechazarla por imposible... por absurda y, no obstante, cada
vez se afianzaba mas y mas en mi cerebro.

Apenas recuerdo lo que sucedi6 después. Todo parece borroso e irreal. Sé que subimos
al piso superior nos deseamos buenas noches, casi temerosos de mirarnos a los 0jos,
seguros de hallar confirmacion a nuestros pensamientos.

Settle se coloco fuera de la habitacion de lady Carmichael para hacer la primera guardia,
guedando en que me llamaria a las tres de la madrugada.

En realidad cualquier temor sustentado por lo que pudiera suceder a lady Carmichael se
habia borrado en mi debido a la sugestion de mi fantastica, inaudita teoria. Traté de
convencerme de que era imposible y, pese a ello, la seguridad de haber descubierto la
verdad, tomo carta de naturaleza en todos mis razonamientos.

De repente, la quietud de la noche fue alterada por Settle que gritd, llamandome. Al
precipitarme al pasillo, lo vi golpear con todas sus fuerzas la puerta de lady Carmichael.
—iEl demonio se la lleve! —grité—. jSe ha encerrado con llave!

—Pero...

—iEsta ahi dentro, hombre! jCon ella! ;No lo oye?

Al otro lado de la puerta se oy un largo maullido de furor. Y, luego, a continuacién, un
horrible grito seguido de otro. Reconoci la voz de lady Carmichael.

—iDerribemos la puerta! —grité—. jOtro minuto y sera demasiado tarde!

Colocamos nuestros hombros contra ella y apretamos con toda nuestra fuerza. De



pronto cedié con un gran crujido y casi nos caimos en el interior de la habitacion.

Lady Carmichael se hallaba en el lecho bafiada en sangre. Raras veces he visto un
espectaculo mas horrible. Su corazén aun latia, pero sus heridas eran terribles, puesto
que la piel de su garganta aparecia destrozada.

Lleno de temor, susurré:

—ijSon zarpas!

Un escalofrio supersticioso recorrié todo mi ser.

Curé y vendé la herida y sugeri a Settle que mantuviésemos en secreto la naturaleza de
las heridas, especialmente a la sefiorita Patterson. Luego puse un telegrama en solicitud
de que enviasen una enfermera.

El amanecer clareaba por la ventana.

—Vistase y acompéafieme —pedi a Settle—. Lady Carmichael no corre peligro ahora.
Poco después sallamos juntos al jardin.

—¢Qué piensa hacer?

—Desenterrar el cuerpo del gato —contesté—. Quiero asegurarme.

Encontré un azadon en el cobertizo de las herramientas y nos pusimos a trabajar debajo
del gran abedul. No resulté ser una tarea agradable. Hacia una semana que el animal
estaba muerto. Pero vi lo que deseaba.

—Aqui lo tiene —dije—. Un gato idéntico al que vi el primer dia.

Settle olié aquella peste de almendras amargas aln perceptible.

—Acido prisico —resumio.

Asenti.

—¢QUuEé le sugiere? —pregunto.

—Lo que a usted.

Sabia que mis conjeturas eran compartidas por él, pues evidentemente, habian pasado
también por su cerebro.

—ijlmposible! —murmuré—. jImposible! —su voz parecidé morir estrangulada—. El
raton de anoche... pero... jno, no puede ser!

—Lady Carmichael es una mujer extrafia —afirmé—. Tiene poderes ocultos,
hipndticos. Sus antepasados son asiaticos. ;Qué uso ha hecho de esos poderes en la
naturaleza débil y obediente de Arthur Carmichael? Recuérdelo, Settle, si Arthur
Carmichael se convierte en un imbécil permanente, aficionado a su madrastra, todo su
patrimonio sera de ella y... de su hijo, a quien adora segun me dijo usted. jY Arthur iba
a casarse!

—¢Qué podemos hacer, Carstairs?

—Nada concreto —repuse—, salvo interponernos entre lady Carmichael y la venganza.
Lady Carmichael mejoraba lentamente. Sus heridas cicatrizarian, si bien las sefiales de
aquel terrible asalto perdurarian de por vida.

Jamas me he sentido tan impotente. EI poder que nos habia derrotado seguia incélume.
Esto me indujo a pensar en la conveniencia de que lady Carmichael, una vez
suficientemente restablecida, fuese enviada lejos de Wolden. Quizés asi su poder
maligno perdiese efectividad.

Pasados algunos dias, decidimos que el dieciocho de septiembre lady Carmichael se
trasladase a otro lugar, pero la mafiana del catorce sobrevino el inesperado desenlace.
Me hallaba en la biblioteca discutiendo detalles sobre el viaje de lady Carmichael con
Settle, cuando una alterada sirvienta se precipitd dentro de la estancia.

—iOh, sefior! —gritdé—. jVenga! El sefior Arthur se ha caido en el estanque. Pis6 el
bote y sali6 despedido con él, perdiendo el equilibrio. Lo vi desde la ventana.



Sin pérdida de tiempo, corri seguido de Settle. Phyllis, que oy6 las explicaciones de la
criada, hizo otro tanto.

—No teman —nos grité—. Arthur es un nadador excelente.

Sin embargo, un secreto temor aceleré6 mi marcha. La superficie del estanque aparecia
quieta, con el bote que se deslizaba perezosamente sobre ella. De Arthur no habia rastro
alguno.

Settle se quitd la americana y las botas.

—Buscaré desde aquel bote —grito—. Héagalo usted desde éste y use el remo. El
estanque no es muy profundo.

Sentimos la angustia de la eternidad en una blsqueda infructuosa. Los minutos se
sucedian interminables. Al fin, cuando ya desesperabamos, lo encontramos. Entonces
llevamos a la orilla el cuerpo, aparentemente sin vida, de Arthur Carmichael.

Mientras viva no podré olvidar la desesperada agonia del rostro de Phyllis.

—No... no... estara... —sus labios rechazaban la temida palabra.

—No, querida —dije—. Lo reanimaremos; no tema.

Sin embargo, yo sabia cuan débil era la esperanza. Habia permanecido en el fondo del
estanque demasiado tiempo. Settle se fue a la casa en busca de mantas y otras cosas
necesarias, y yo empecé a aplicarle la respiracion artificial.

Trabajé vigorosamente durante una hora sin percibir sefiales de vida. Pedi a Settle que
me relevase y me reuni con Phyllis.

—Temo que sea indtil —le dije suavemente-—. Arthur esta mas alla de toda ayuda.

La joven se quedd inmévil un momento vy, luego, de repente, se abalanz6 contra el
cuerpo sin vida.

—ijArthur! —grit6 desesperada—. jArthur! jVuelve a mi! jArthur... vuelve... vuelve...!
En el silencio del jardin, su voz reson6 con ecos de angustia. Algo inaudito me hizo
tocar el brazo de Settle.

—iMire! —exclamé.

Un leve tinte de color volvia al rostro del ahogado. Entonces puse una mano sobre su
corazon y capté débiles latidos.

—iSiga con la respiracion! —grité—. jSe recuperal

Los minutos parecieron volar. Poco después, sus 0jos se abrian.

Asombrado adverti que en sus ojos habia inteligencia; que eran humanos.

Luego se posaron en Phyllis.

—Hola, Phil —dijo débilmente—. ¢Eres ti? Supuse que no vendrias hasta mafiana.

Ella, incapaz de articular una sola palabra, le sonri6. Sir Arthur observo los alrededores
con creciente aturdimiento.

—¢Donde estoy? jQué mal me siento! ; Qué me ocurre? Hola, doctor Settle.

—Ha estado a punto de ahogarse, eso es todo —Ile informd Settle.

El joven hizo una mueca.

—¢Como sucedié? ;Es que andaba durmiendo?

Settle deneg6 con la cabeza.

—Debemos llevarlo a la casa —intervine, adelantando un paso.

El me mir6 sorprendido, y Phyllis me presento

—EI doctor Carstairs, que pasa una temporada aqui.

Lo alzamos entre los dos y nos dirigimos a la casa. Sir Arthur, como asaltado por una
idea inquietante, mird a Settle.

—Doctor, ¢eso no me fastidiara para el doce, verdad?

—¢El doce? —intervine sorprendido—. ¢ Se refiere usted al doce de agosto?



—Si; el proximo viernes.

Pero fue Settle quien repuso.

—Estamos a catorce de septiembre.

El aturdimiento de sir Arthur era evidente.

—Pero... crei que nos halldbamos a ocho de agosto. ¢He estado enfermo?

Phyllis se adelantd a responderle suavemente:

—Si, has estado enfermo.

El fruncio el cefio.

—No lo entiendo. Me sentia perfectamente cuando me acosté anoche... si bien parece
gue no fue anoche. He sofiado. Recuerdo que he sofiado mucho —su cefio se contrajo
sin esforzarse—. ;Qué he sofiado? jAh...si! Fue algo espantoso. Alguien me dijo que era
un gato. jSi, un gato! jQué raro! En realidad no se trataba de un suefio de tantos. jEra
algo més... horrible! No puedo precisar bien. Todo se esfuma cuando pienso.

Puse mi mano sobre su hombro.

—No piense, sir Arthur. Conténtese con... olvidar.

Me mird intrigado y asinti6. Capté un suspiro de alivio en Phyllis. Habiamos llegado a
la casa.

—¢Donde estd mi madre? —pregunt6 de repente el enfermo.

—No se encuentra muy bien, querido —repuso la joven tras una pausa momentanea.
—iPobre! —en su voz habia auténtica pena—. ;,Donde estd? ¢En su cuarto?

—Si. Pero es mejor que no la moleste ahora —intervine yo.

Senti como mis palabras morian heladas en mis labios. La puerta del saloncito verde se
abri6 para dar paso a lady Carmichael, envuelta en una bata.

Sus ojos permanecieron fijos en Arthur, y si alguna vez he visto una mirada de
culpabilidad y terror, fue entonces. De pronto se llevd la mano a la garganta.

Arthur avanzd hacia ella con infantil afecto.

—Hola, madre. ; También te has caido? Lo siento.

Lady Carmichael retrocedié con los ojos dilatados. Luego, stbitamente, chill6 como una
alma condenada y se desplomo hacia atras, en la puerta abierta.

Me acerqué a ella y la observé. Luego dije a Settle:

—De prisa; lleve a sir Arthur arriba y regrese de nuevo, jlady Carmichael estd muerta!
Settle tardd muy poco en regresar.

—¢Qué fue? —preguntd.

—Shock —repuse flnebremente—. jLa impresién de ver a Arthur Carmichael, el
verdadero Arthur Carmichael, vuelto a la vida! Diga si quiere, como yo prefiero
llamarlo, castigo de Dios.

—¢Quiere usted decir...? —vacilo.

Le miré a los ojos y me comprendio.

—Una vida por otra —asenti.

—Pero...

—Un accidente extrafio e imprevisto permitié que el espiritu de Arthur Carmichael
volviese a su cuerpo —expliqué—. En realidad, habia sido asesinado.

Settle me mir¢ receloso.

—¢Con acido prisico? —me pregunt6 en voz baja.

—Si; con &cido prusico.

Settle y yo jamas hemos hablado de esto. No es probable que nadie lo creyera. Para
todos, sir Arthur Carmichael sufrié de pérdida de memoria; lady Carmichael se lacerd la
garganta al parecer en un ataque de locura, y la aparicion del gato gris fue pura



imaginacion.

Pero hay dos hechos injustificables. Uno es la silla desgarrada y el otro, ain mas
significativo, el catdlogo de la biblioteca encontrado después de intensa busqueda. El
volumen que faltaba era un antiguo y curioso libro que versaba sobre metamorfosis de
los seres humanos en animales.

Arthur nada sabe de lo sucedido. Phyllis ha cerrado con llave el secreto de aquellas
semanas en su propio corazon, y jamas, estoy seguro, lo revelara al marido que tanto
ama, Yy que regresd de la tumba al conjuro de su llamada.
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